Я долго искал настоящий бургер.
Я ел бургеры почти во всех фуд-кортах Москвы. Я ел бургеры почти во всех ресторанах Москвы. Всё это было не то. Не было ощущения, что мясо настоящее. У его носителя не было души. Казалось, будто везде один отвратительный парафин.
И тут я зашёл в Burger Heroes на новом Арбате, заказал бургер и… я очнулся. Очнулся от резинового мяса, которым нас пичкают сети. Очнулся и понял, что всё время ел подошвы от дешевых кроссовок, горелую резину с горящей горы Спрингфилда. Очнулся от навязанной рекламы. Я вернулся в возраст 7 лет, в деревню где-то в Саратовской области. В момент, когда впервые попробовал НАСТОЯЩЕЕ МЯСО.
И вот прошло 23 года, я как будто снова сижу в деревенском доме. И это будто вовсе не машины сигналят за окном, а кудахчут в сарае куры и блеют овцы. Я забираю не бургер с фри, а бабушкину котлету с пюрешкой и только что сорванными с грядки огурцом и редисом. Котейка пытается урвать что-то со стола.
Некоторые герои не носят плащи. И ребята, работающие здесь, тому доказательство. Особенно бармен Юра.
Искренне ваш,
постоянный клиент
Khmelnoi sbor
September 2021 •
5
Каждый раз когда становится сухо во рту, я открываю дверь этого заведения, выбираю объём, товар, расплачиваюсь и выхожу оттуда. Иду домой через лес минут 20, не спеша. В лесу очень много хвойных деревьев и аромат стоит просто восхитительный. Частенько можно встретить матерей с колясками и сорванцов, лупящих палкой кусты. Когда прихожу домой, я сажусь в большое кожаное кресло и открываю ещё холодный лагер, наливаю его из мокрой бутылки, ставлю её и пью залпом сколько влезет. И сухость во рту пропадает. Я снова оказываюсь перед дверями этого заведения, снова беру товар, иду домой. Снова сажусь в кресло, пью залпом. Сухость пропала. А я снова перед дверями этой пивной.